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— — Teenie netten 


Spatenrecht. 
; Roman von Sophie Kloerss. 


(12. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Im vierten Jahre feines Lebens in Butenſiel gedachte 
er, das ncuerworbene Land da draußen, das ſich ſchon in 
üppige Weide zu wandeln begann, einzudeichen, und wenn 
er abends bei ſeinem Welbe ſaß, rechnete er und rechnete, 
denn es war teures Werk, den neuen Deich zu höhen, und 
die Gemeinde trug nur die Hälfte der Koſten. Aber wenn 
es gelang, war der Hof groß im Wert geſtiegen, und mehr 
als das, viel mehr freute ihn ſein Sieg gegen die beute⸗ 
gierige Flut. . ö i 
„ Seltſam — er hatte dieſe Flut gehaßt, als er hierher⸗ 
gekommen und das Unheil geſehen, das von ihr herkam. 
Und nun war ſie ihm lieb geworden, daß er nicht mehr 
hätte leben können ohne die weite Freiheit für ſeine Augen 
und die ſalzſtarte Luft für feine Bruſt. Aber vor dieſem 
vierten Sommer mit ſeiner nahenden Erfüuung lag ein 
harter Winter. 

Schon im November brachen Seen über die Deiche, die 
riſſen an der Kappe und wühlen Löcher hinein und brauſten 
über die Wieſen hinter dem Delch. 

rei Wochen any de auge Gemeinde, der jüngſte 
Knecht und der älteſte Bauer, in Wind und Regen und 
Hagelſchauer und beſſerte und ſchaffte und höhte am Wall. 

Aber die Augen des Deichgrafen blieben trotz allem 
Fleiß ſorgenvoll. — — 

Die zweite Hälfte des Dezember brachte linderes-Wetter. 
Die Sonne kam oft durch die Dünſte, die Winde wehten nur 
ſo ſcharf, wie es um dieſe Zeit nicht anders ſein konnte, 
und auf dem Deich wurzelten die friſch aufgetragenen Gras⸗ 
ſoden ſich an und ſchufen neue Decke. { 

Der Deichgräfe atmete auf. 

a Am Tage vor dem Chriſtfeſt ſtand er einmal im The⸗ 
dingshof auf der Diele und hatte ein helles Geſicht und 


— — 


lachte mit den Kindern und gab Eno, der nach ſeiner Weiſe 


ſtill und in ſich gekehrt im Winkel ſaß, gute Worte. Denn er 
hatte Nachrichten von den Inſeln, und ſein Addo halte ihm 
ſagen laſſen, A wolle ein reiches Mädchen aus dem Dorfe 
zum Weibe nehmen und der Vater möge ſeinen Segen zu 
dieſem Bunde geben. ’ f 

Jan Reimers, der die gute Kunde gebracht, hatte binzu⸗ 
gefügt: „Ich habe fie geſehen. Sie iſt groß und voll und hat 
ein Geſicht weiß und rot wid done Marel. Sie hat Arme, 
die ſchaffen können, und Augen, die befehlen. Addo wird 
zuſchen müſſen bei ihr, aber es tft nicht ſchwer für einen 
Mann, wenn die Frau ſo ſauber iſt.“ 

Morgen, als am erſten Feierlag, will ich in der Kirche 
in, Gretſiel über ſie beten laſſen“, ſagte er zu Lützelberger. 
„Daß auch in der Heimat an ihn gedacht wird, wenn er 
Hochzeit feiert da in der Ferne.“ Denn obgleich die Inſel 
mit einem guten Schiff in einem Tage bei günſtigem Winde 
zu erreichen war, ſchien ſie den ſeßhaften Bauern doch weit 
entfernt. 5 

Wir werden mit dir beten“, antwortete Lützelberger. 
„Und am Abend biſt du mit deinen anderen Hausgenoſſen 
unſer Gaſt zu Schweinebraten und gebackenen Pflaumen.“ 

„So gute Gottesgaben ſoll der Meuſch nicht ausſchlagen“, 
ſchmunzelte der Deichgräfe. „Wir wollen kommen und 
deinem Braten alle Ehre antun. Und ein Faß Met, das 
ſeit ſieben Jahren in unſerem Keller liegt und das ge⸗ 


Zromberg, den 10. April 


1925 


trunken werden follte, wenn der Alteſte freite, will ich 
morgen früh vom Kleinknecht heraufſchicken laſſen, uns die 
Kehlen anzufeuchten.“ 

Sie ſchieden als ehrliche Freunde, die fie nun feit Jahren 
waren. Das Faß kam am andern Tag in der Frühe, und 
der Knecht, der es auf dem Karren heranfuhr, wiſchte ſich 
die Stirn und ſagte, es ſei ihm warm geworden, wie er es 
die Wurt emporkarrte. Die Luft wäre auch ſo lau wie 
ſelten zu dieſer Zeit. Das ſei nicht gut, denn grüne Weih⸗ 
nachten gäben weiße Oſtern. Umgekehrt wäre beſſer. 

Er wanderte heimwärts und Lützelberger trat hinter ihm 
auf den Hof, ſchon zum Kirchgang bereit, und ſah auch in 
9 weite Land und atmete tief und freute ſich des ſchönen 

ages. 5 2 
Wee er ſich umwandte, Almut anzutreiben, die noch bei 
den Kindern beſchäftigt war, ſah er in der Tür des Schaf⸗ 
ſtalles die taube Magd, die auch immer wunderlicher wurde 
mit der Zeit, und dachte: Was hat fie denn nun wieder? 

Die ſah hinter dem jungen Bengel drein, was zwar nicht 
wunderlich war an ſich, denn er war ihrer Schweſter Tochter⸗ 
ſohn, aber wie fe ſo ſtand und ihm nachſah, waren ihre 
Züge ganz ſchlaff, nur die Augen hatten Leben, ein Leben, 
als ſähen ſie, was andere nicht ſahen, und dem Manne lief 
es am hellen Tag über den Rücken. i 

Er rief ſie an. Sie hätte ihn zu anderen Zeiten nicht 
gehört, nun war es doch, als ſpürte ſie, daß ein fremder 
Wille nach ihr ſchrie. Langſam wandte fie den Kopf, ſtarrte 
ihren Brotgeber an, ſchauderte zuſammen und lief in den 
Stall zurück. 5 

über dem Kopf des fröhlich pfeifend dahintrabenden 
Jungen hatte ſie einen Sarg ſchweben ſehen. 

Almut kam, und der Großknecht fuhr mit dem Wagen 
vor das Haus, denn der junge Bauer ſchritt nicht mehr zu 
Fuß an hohen Feſttagen nach Gretſiel zur Kirche, — er hatte 
zwet derbe Braune im Stall und zwei Einfährige, die in 
zwei Jahren auch au den Pflug heran ſollten. Der Hof 
blühte unter feiner Hand. und in Bremen lagen in Herrn 
Wullenbargs Schränken Goldgulden in feſten Käſten. 

Man kam voran, 

Almut ſetzte ſich zu ihrem Mann, die Braunen trabten 
an, der Wagen ſchwankte und knarrte, Federn kannte er 
nicht, und nun ging es den Hügel hinab über die Brücke, 
dem Deich zu, auf dem Deiche hin, wo die See jenſelts 
friedlich ſchwatzte und Schaumperlen warf, wieder landein 
und hinüber zur Gretſieler Kirche. ’ 

Wie fie auf dem Deich entlang fuhren, deutete Almut zu 
einem Bau, der zwiſchen ihrer Wurt und dem erſten Gret⸗ 
ſieler Hof etwa mitten inne lag. Es war die geweſene 
Kirche von Butenſiel. . 

In der letzten großen Sturmflut, vier Jahre, ehe Lützel⸗ 
berger in das Land kam, hatte ein gewaltiger Wirbelwind, 
der gerade über ſie hingegangen war, ihr Dach fortgeriſſen, 
die Flut hinelngeſchleudert in den Raum, Altar und Kanzel 
zerbrochen und die Kreuze auf dem Friedhof weggewaſchen, 
ja manche Gräber aufgeriſſen und die Särge an den Tag 
gezerrt. 

Damals war der letzte Pfarrer wenige Monate vorher 


geſtorben. und als die Verwüſtung kam und jeder mit der 


eigenen Not zu tun hatte in der kommenden Zeit, war es 
Sitte geworden, daß die aus Butenſiel hinübergingen in 
a und ein Geiſtlicher beide Dörfer be⸗ 
reute. 


Aber Almut hatte den heimlichen Wunſch, es möchte wie⸗ 


der werden, wie es geweſen. Immer war ihr, als fet das 


Heimatdorf erniedrigt, ſeit es nicht mehr feinen eigenen 
Altar und ſeinen eigenen Pfarrer hatte. 

„Dort drüben ſollteſt du ſtehen“, ſagte ſie zu ihrem 
Manne. „Da wäre dein rechter Platz. Immer hoffe ich, 
die Stunde kommt wieder, wo unſere eigenen Glocken über 
das Land gehen.“ 

„Wenn es ſein ſoll, ſo wird es kommen. Wir wollen in 
der nächſten Gemeinderatsſitzung darüber beſchließen, ob es 
möglich iſt, das Dach in dieſem Sommer neu zu richten. 
Wegen der Glocken will ich einmal in Bremen mit den 
Herren reden, wenn ich auf Oſtern mit Jan Reimers hin⸗ 
fahre.“ Er war noch nicht wieder in der großen Stadt 
geweſen. 

Sie ſaßen unter der Kanzel und hörten auf die Rede des 
Pfarrers, und als er nach der Predigt ein Gebet ſprach für 
einen, der an dieſem Tage, der Heimat fern, in ein neues 
Leben trete, betete Almut doppelt warm, denn endlich war 
der letzte Reſt von Unruhe um den Jugendfreund aus ihrem 
Herzen gewichen. 8 

Heimgekehrt, eilte ſie ſich, das Haus doppelt zu kehren, 
denn es waren viele Gäſte, die ſie zum Abendſchmaus er⸗ 
wartete, und auf dem Herd bruzzelte ſchon der Braten, und 
es roch nach Kuchen und Fett und allerlei guten Dingen. 

Das Wetter blieb bis zur Dämmerung lind und weich, 
und als die Sonne im Nordweſten ſank, glühte rote Lohe 
über das Land. 5 a 

„Du mußt auf den Boden gehen über Vaters Stube“, 
rief die Hausfrau ihrem Manne zu. „Du mußt mir den 
großen Schinken holen, der da am Balken hängt. Noch iſt 
es hell genug.“ ; 

Lachend befolgte er ihren Befehl, und wie er droben den 
ſchweren Schinken vom Nagel hob, warf er nach ſeiner Ge⸗ 
wohnheit einen Blick aus dem Uhlenloch im Giebel. 

Der Atem ſtockte ihm. 

Vor einer halben Stunde hatte Flut eingeſetzt, die 
ſinkende Sonne hatte ihr rotes Licht über perlmutter⸗ 
ſchillernde See gewarfen, — jetzt war dort, wo ſie geſunken, 
pechſchwarze Nacht. Ein Gewölk, dick und dunkel, mit 
ſchwefligen Rändern, ſchob ſich empor, löſchte das letzte 
roſige Licht, Sent en aus ſich heraus lange, blauſchwarze 
Fetzen zum Zenit empor, riß drunten die Waſſer zu kochen⸗ 
dem Giſcht auf, wandelte in Sekundenſchnelle alles helle 
en am Himmel und unter dem Himmel in Nacht und 

rauen. a 

„Almut!“ ſchrie der Mann, daß es über den Boden und 
zur Diele niederdröhnte. „Almut! Komm herauf!“ 

In ſeiner Stimme war etwas, das ſie rennen ließ. 

„Was iſt das?“ fragte er und deutete hinaus. . 

Schon ſtand die ſchwarze Wand über der halben Welt, 
ſtand nicht nur droben, ſtand und füllte die ganze Luft 
golden Höhe und Tiefe, und unter ihr war eine weiße 

ohe, giſchtender Strudel, heraunbrauſend gegen das Land. 

„Was iſt das?“ fragte der Mann und ſah verſtört in 
das kalkige Geſicht ſeines Weibes. 

Zweimal mußte ſie anſetzen. „Der Tod!“ 

Und als ſei damit jäh der Drang zum Leben erwacht, 
ſchrie fie auf: „Die Kinder! Das Vieh! Auf den Boden —“ 
wollte zur Leiter zurück, — da kam es durch die Luft mit 
gellendem Geheul, fiel in das Dachſtroh, kreiſchte im Ge⸗ 
bälk, ſchleuderte Sandwolken auf, daß alles in grauen 
Schleiern verſank, und nun ging da aus der Finſternis 
weiße Lohe auf, riß den Himmel in Fetzen, ſchlug die See 
5 blendendes Licht und verging unter ſchmetterndem 

onner. 


„Wie ſie die Leiter hinabflogen! Wie ſie die Kinder empor⸗ 
riſſen, die alle vier arglos auf der Diele ſpielten, wie Knechte 
und Mägde das Vieh lostüderten und mit Zerren und 
Schlägen die Treppe emportrieben, — als ſei die Hölle mit 
ihrem Lärm und ihrer Finſternis in das eben noch ſo helle 
und frohe Haus gebrochen. 

Es war auf allen Wurten wie auf der Thedingswurt. 

Der Deichgräfe war auf halbem Wege mit ſeinen Haus⸗ 
genoſſen zum Hof der Freunde, da ſahen ſie die Finſternis 
auftauchen über dem Deich, ſahen die kreiſchenden Möwen⸗ 
ſcharen, die wir irre herantaumelten, als ſei eine Macht 
hinter ihnen, grauenvoll und tödlich, und ſie wandten den 
Schritt und rannten zurück zum eigenen Heim. 

Dröhnend ſchlug die weiße Schaumkette gegen den Deich, 
alles Vorland in einem Ruck überrennend. Und hinter den 
weißen Schaumkronen ſtand es finſter, in ſchwarzgrünen 
Bergen, warf ſich gegen die hemmende Wand, ſchmetterte 
mit den Hämmern der Urrieſen an das trotzende Menſchen⸗ 
werk und lachte, daß es wie Brüllen war, als der elende 
Wall nicht weichen wollte. 

Wozu Arbeit und Mühe um ſolch Hindernis! 

Darüber hinweg! Mit tollem Schwung hinein in daß 
ſichere, dreiſte Land! 

Klatſchend ſchlug es auf die Deichkappe! Jede Woge 


x 


hundert Ellen lang, zwanzig Ellen hoch. Lebende Berge! 
Berſtende Sturmblöcke! 

Da keuchte der Deich auf wie ein lebendes Weſen, preßte 
noch einmal ſeine ſtarre Wand dem Feinde entgegen, dann 
riß er in Fetzen, und gurgelnd und donnernd jagte die See 
hin über den Beſiegten. n 

Lützelberger ſah droben aus dem Uhlenloch, ſah Deich 
und Flut eins werden, ſah das Land verſchwinden in der 
grauſigen Umarmung der See, und ſein Herz bebte. 

Dann verging alle Sicht vor feinen Blicken, denn Schnee 
und Regen und Hagel fuhren durch die Luft in jo dichten 
chu daß ſelbſt die grellen Blitze keinen Ausblick mehr 

ufen. 2 


Wieder rannte er die Leiter hinab auf den eriten 
Boden, wo ſie die Kühe an die tragenden Deckbalken 
tüderten, und rannte hinunter zur Diele und ſchüttelte Eno 
Thedinga, der — trotz des Lärms um ſich — am Herde ſaß, 
in on verglimmende Feuer ſah und mit fich ſelber mur⸗ 
melte. f 

Auf den Boden, Vadder! Auf den Boden!“ 

Walter, nun ſchon ein ſtrammer Junge yon neun Jah⸗ 
ren, ſchrie von der Hoftür her: „Vadder, Vadder! Das 
Waſſer iſt all an der Wurt!“ Er hörte mit ſcharfen Ohren 
das Rauſchen der wilden See bereits um die kleine, ſchir⸗ 
mende Inſel branden. 

„Denn du fährſt daher in den Stürmen und gehſt daher 
auf den großen Waſſern,“ murmelte Thedinga. „Dein Fuß 


zertritt die Stätten der Gottloſen, und deine Hand zerbricht 


ihre Werke.“ Doch während er ſo redete, ließ er es ge⸗ 
ſchehen, daß der Sohn ihn emporzog und die Treppe 
empordrängte. 


Die taube Magd kam vom Hofe herein, ſchlug das Tor 
zu und ſchleppte eine Waſſerkufe in das Haus. Er 

Süßwaſſer! Wenn das fehlte, kam zur Waſſernot noch 
der Durſt. Und dann gab es nichts mehr zu tun, denn 
unter den Türen durch, jede Ritze als Weg benutzend, drang 
ſchon die Flut. Jetzt ſchlug es an das große Tor, wie wenn 
ein fremder Gaſt um Einlaß bittet, jetzt zum zweitenmal, 
härter, drohender, dann kamen die Schläge von allen Sei⸗ 
ten, an die Fenſter an die Mauern, — die dicken Eichen⸗ 
laden — Almut hatte ſie noch ſelber geſchloſſen — krachten, 
in den Mauern war heimliches Ziehen und Preſſen. 

Das Vieh, aufgeregt und voller Angſt, drängte ſich 

gegeneinander und brüllte. 
Die Pferde, die nur mit großer Mühe heraufgekommen 
waren, ſchlugen mit den Hufen, ſchnaubten und zeigten auf⸗ 
geregte Augen. Sie ſpürten alle den Tod, der draußen 
umging, mit harten Händen nach ihnen griff und ſie rief. 
„Geh mit den Kindern auf den Oberboden,“ drängte 
Lützelberger. „Bergt euch dort im Stroh. Nimm Vater 
mit hinauf. Ich“ — es war nur das Zaudern einer Se⸗ 
Muß — „ich komme mit den Leuten nach, wenn es ſein 
muß.“ s ? 

Gehorſam klomm fie empor. \ 

Er reichte ihr die Kinder durch die Luke, den dunkel 
köpfigen Hans, die kleine ſilberblonde Engel. Mechthild 
klomm allein hinauf. Walter wehrte ſich. „Laß mich bei 
dir, Vadder. Schick' mich nicht baben rup.“ 

„Du gehſt hinauf. Sorge für Mudder und die Kleinen. 


Und hilf Großvadder, der ſtolpert da. Geh, ſofort.“ Der 
Junge gehorchte ſchweren Herzens. 
Auf das alte Strohdach brachen die Himmelsfluten 


nieder in brauſenden Strömen. Es tropfte durch die Luken, 
es ſtäubte zwiſchen dem Gebälk. Die kleine Mechthild 
huſtete arg, als ſollte ſie erſticken. Almut kannte das, das 
Kind war zart, und wenn es arg kalt wurde, kam dieſer 
Huſten. Dann gab ſie ihr heißen Tee aus Schafgarbe und 
Kamillen mit Honig geſüßt. Aber hier oben? 

„Leg' dich in das Stroh, Kind“ — ſie mußte es dicht an 
dem Ohr des Mädchens ſagen, denn der Lärm übertönte 
jedes Wort. „Nimm die Decke, wickel dich ein — Herr 
Jeſus, ſteh uns bei!“ 1 

Mit wütendem Biß hatte der Sturm hineingefaßt in 
das Dach, riß die Strohplacken los, brach das Gebälk aus 
den Fugen, ſchleuderte die ſtrömenden Waſſer hinein durch 
die Lücke. Almut ſuchte in der äußerſten Ecke einen trocke⸗ 
nen Raum, bettete die Kinder zwiſchen Heu und Betten und 
lauſchte mit ſchwwerem Herzen. 5 

Nicht zum erſtenmal mußte fie hinaufflüchten zum Dach. 
Aber zum erſtenmal hatte fie junges Leben neben ſich. Ach, 
wie leicht iſt es, nur um das eigene Sein zu zittern! Das 
ant man erſt, wenn die Kinder in bitterſter Not ſtehen. 
: N weiß ein Menſchenherz erſt, was „Todesangſt“ bes 

eutet. 

Drunten auf dem erſten Boden wuchs der Lärm. 

Es quoll unter dem Dach hindurch, es rann zwiſchen 
dem Stroh nieder, es klatſchte auf den Dachfirſt, nicht nur 
von Regen und Schnee! Die See brandete höher mit jeder 


* 


Minute, ſetzt lief es in Bächen um die Füße der Menſchen, 
die e der Tiere. 
e Mägde wurden die Leiter emporgeſchickt. Die 
Kleinmagd hockte, den Kopf in der Schürze vergraben, 
umpf und dumpf neben der ſtickend huſtenden Mechthild, 
ie alte Emma ſetzte ſich neben Thedinga und ſah ihm auf 
die murmelnden Lippen. 

Der Bauer ſaß an dem dicken Mittelpfoſten, der den 
Firſt trug und an dem eine Laterne hing. Sein Geſicht 
erſchien in dem matten Dämmern wie aus Holz geſchnitten. 
Regungslos und ausdruckslos! Kaum daß der Mund ein 
vo zitterte beim Beten, 8 

‚ er 55 Kühe brüllten! Das Waſſer ſtieg ihnen bis an 
auch. 5 
Dem Knecht kamen die Tränen, als er die beiden Ein⸗ 
Nee zum letztenmal auf die Schenkel klappte, eh er die 
Leiter hinaufklomm. Aber der Bauer befahl, und dem 
widerſprach keiner. ; 

Als letzter ſtieg Lützelberger ſelber auf den Oberboden. 

Er ging aber nicht zu Weib und Kindern, er ſchob ſich 
hin zum Ühlenloch und ſtarrte dem Feind in das Geſicht. 

War der ſchon müde? 


(Fortſetzung folgt.) 


den 


5 Das Kreuz. 


Nach einer alten Karfreitagsſage. 


Von Hans Gäfken. 
(Nachdruck verboten.) 


Als Adam mehr denn neunhundert Jahre zählte und 

fühlte, daß er bald ſterben werde, erwachte mit einem Male 

5 7255 mächtig und gewaltig die Sehnſucht nach dem Para⸗ 
eſe. 

Da rief er ſeinen Sohn Seth an ſeine Seite, klagte ihm 
ſein unermeßliches Leid und bat ihn, am Meere für ihn zu 
Gott zu beten. a 

Da aber Seth am Ufer des Meeres kniete und ſeine 
Hände bittend emporhob zum Firmamente, da öffnete ſich 
das Tor des Himmels, ein Engel ſchwebte nieder und trug 
Seth in das Paradies. 

Dort ſtand der Baum, von deſſen Früchten Adam und 


Eva einſt in Ungehorſam gegen das göttliche Gebot ge⸗ 


geſſen. 

Der Sohn Adams aber brach einen Zweig von dem 
Stamme und brachte ihn ſeinem Vater auf die Erde herab. 

Als Adam das Reis von Paradieſesbaume erblickte, ging 
ein helles Leuchten über ſein zerfurchtes Antlitz, und er 
ſchlief ein im Frieden des Herrn. 

Seth aber pflanzte den Zweig, und er wächſt und ge⸗ 
— 8 . iſt ein gewaltiger Baum, da König Salomo 
regiert. “ . 

Da kommen die Zimmerleute und fällen den Stamm, 
um ihn einzufügen in den Bau des heiligen Tempels auf 
dem Berge Zion. 

In letzter Stunde aber verwerfen die Bauleute den 
Stamm, und ungenützt bleibt er liegen bis zu dem Tage, 
da über Jeſus das Todesurteil geſprochen wird, - 

Als die Zimmerleute ausgehen, Holz für das Kreuz 
zu ſuchen, ſiehe, da finden ſie jenen Stamm, gewachſen aus 
dem Reis des Paradieſesbaumes, und ſie zimmern aus ihm 
das Kreuz, an dem Chriſtus ſtarb. 

So wurde das Holz des Todes zum Holze des Lebens, 
der Baum der Sünde zum Baume der Erlöſung. 


Fromme Sagen 
von der Leidenszeit Chriſti. 


Zur Paſſionszeit unſeres Heilandes geben einige Legen⸗ 
den Kunde von der Anteilnahme der Natur am 
Leiden unſeres Herrn. 


Die Paſſionsblume. 


Die ſchöne Sage von der Paſſionsblume von Forſten⸗ 
eichner lautet: „Als der Herr aus vielen Wunden blutend 
zum Kreuz geführt wurde, da verſperrte ihm ganz nahe dem 
Kreuze eine immergrüne Pflanze den Weg. Der Heiland, 
göttlich milde wie immer, biegt die Ranke weg, damit ſie nicht 
1 werde. Ihm allein ſollte Golgatha alles Weh 

ring 
Nun wurde Chriſtus ans Kreuz geſchlagen. Der halbzer⸗ 
tretene Wurm krümmt ſich noch, aber Jeſus in ſeinem un⸗ 
ausſprechlichen Schmerz darf ſich nicht krümmen, ſonſt reißen 
die Nägel noch tiefer ein. Da in den Menſchen alles Mit⸗ 


„der ganzen Schöpfung aber Frieden und Freude. 


gefühl erſtorben war, ſo erwachte der Trieb des Mit⸗ 


leides in jener Pflanze, welche der Heiland zur Seite ges 


bogen hatte. Vom Boden ſtrebt ſie empor, ſchleicht zum 
Kreuze und ſchlingt ſich um deſien Stamm. Sie erfaßt die 
Lanze des rauhen Kriegsknechts, an die der Schwamm mit 
Eſſig geheftet iſt, ſie berührt kühlend die brennenden Lippen 
des Heilandes, durchflicht mit ihrem dunklen Grün den 
Dornenkranz, ihn zur Siegeskrone bildend, und legt die 
weichen Blätter wie Freundeshand auf ſeine bleiche Stirn, 
die Wunden ſchließend, welche die Dornenkrone ihm be⸗ 
reitet. Und als die Sonne ſich verfinſtert und die Nacht 
ſich ſenkt auf Golgatha, um das Verbrechen an dem Gott⸗ 
menſchen zu verhüllen, da ſchließt auch die Paſſionsblume 
ihren Blütenkelch; ſie will keinen Tag mehr ſchauen und 
keinen Menſchen. er nächſte Sommer gab ihr wieder 


Knoſpen, doch trägt fie an ihrer Blüte die Spur des tief⸗ 


empfundenen Wehes. Und wenn die Stunde wiederkehrt, 


wo Jeſus ſeines Geiſt in die Hände ſeines himmliſchen 


Vaters gab, da ſinkt ihr bleiches Haupt in Nacht, und ſeit⸗ 
dem will ſie nie mehr als einen einzigen Tag ſehen.“ 


Der Schlehdorn. 


Folgendes ſchöne Gedicht behandelt die Sage 
vom Weiß⸗ oder Schlehdorn. 


Auf dem ſchweren Leidensgange N 
Schritt der Heiland ſtill fürbaß, 3 
Von der Stirne, von der Wange 
Blutig tropfte heil'ges Naß. 
Aus den Wunden eingegraben Ben 
In das Haupt jo anmutreich, 
Das ſie ihm umſchlungen haben 
Mit der Dornen ſtarrem Zweig. 


Wie der Heiland in die Nähe 
Jenes Dornenbuſchs wankend kam, 
We die Rotte einer Schlehe 
Reiſer zu der Krone nahm, 

Ging ein Schauedern, ein Erbeben 
Bange durch das wilde Grün, 
Daß es ſeine Triebe geben 
Mußte ſolchem Frevel hin. 


Doch zu ihır ſprach ſonder Zorne 
Gottes Sohn, in milder Huld, 

Daß mich kränken deine Dorne 
Rechne dir ich nicht zur Schuld. 
Und wie ich in meinem Herzen 
Dich erkenne anteilrein, 
An der Fülle meiner Schmerzen, 
Soll dir dies ein Zeugnis ſein. 


„Engel werden dich umkleiden 
Mit dem Blütenſchnee im Hag 
Jährlich, wenn an meine Leiden 
Kehret der Erinn'rungstag.“ 
Dann hat ſegnend ausgeſtrecket 
Unſer Herr die Wunderhand, 
Und mit Blüten weiß bedecket 
Schimmernd hell der Schlehdorn ſtand. 


Auch alle Vöglein, ſo berichtet die fromme Sage, 
waren ob des Leidens Jeſu voll des Mitleides und der 
Trauer, ſie flüchteten ſchweigend in des Waldes Dunkel, 
um nicht Zeugen ſein zu müſſen der Freveltat der Men⸗ 
ſchen. Nur die Elſter, welche damals noch buntes Gefieder 
hatte, ſchwang ſich fröhlich in die Lüfte und ließ, wie dem 
Herrn zum Spott und Hohn, ihre melodiſche Stimme weit⸗ 
hin erſchallen. Da traf ſie Gottes Fluch. Ihr prachtvolles 
Gefieder ward ihr genommen und ihr herrlicher Geſang 
in wüſtes Krächzen verwandelt. - 

Sehr ſchön hat der Dichter Julius Moſen die Sage 
vom Kreuzſchnabel im Gedichte behandelt, wie folgt: 


Als der Heiland litt am Kreuze, 
Himmelwärts den Blick gewandt, 

ühlt er heimlich ſanftes Zucken 

n der ſtahldurchbohrten Hand. 


Hier von Allen ganz verlaſſen, 
Sieht er eifrig mit Bemüh'n 
An dem einen ſtarken Nagel 
Ein barmherzig Vöglein zieh'n. 


Blutbeträuft und ohne Raſten 
Mit dem Schnabel zart und klein, 
Möcht' den Heiland es vom Kreuze, 
Seines Schöpfers Sohn befrei'n. | 


Run = ae Milde. 
ei gejeane r und ! 

Trag das Zeichen dieſer Stunde, 
Ewig Blut⸗ und Kreuzeszier!“ 


Kereuzesſchnabel heißt das Vöglein, 
Ganz bedeckt von Blut ſo klar, 
Singt es in dem Fichtenwalde S : 
Märchenhaft und wunderbar, A. L 


Karfreitag auf Korfu. 
i Von Kaiſer Wilhelm II. 5 
Wie beſonders ergreifend waren die Tage der Kar⸗ 
woche und Oſtern in dieſer Umgebung! Wenn durch das 
offene Fenſter der Hauskapelle das leiſe Flüſtern aus den 
Palmzweigen tönte, und der Duſt der blühenden Orangen 
hineingezogen kam, während ein Strahl ſüdlicher Sonne auf 


das Kreuz des Altars fiel und die Geſtalt des Gekreuzigten 


mit einem goldenen Glorienſchein umgab, da konnte man 


ſo recht den „Karfreitags⸗ und Auferſtehungszauber“ ſpüren 
ewegung ergriffen, den Gedanken immer 


und, von tiefer 
wieder durchdenken, den Triumph der Liebe und des Glau⸗ 
bens. Welch eine überwältigende, unüberwindliche Liebe, 
dieſe himmliſche Liebe, von Gott kommend, wie die Erde ſie 
nicht kennt; ſie hat den Heiland herabgeſandt, die auf der 
ſchönen Gotteswelt wohnenden, verlorenen Menſchen zu 
retten. Er, der geſagt hat: „Niemand hat größere Liebe, 
denn der ſein Leben läßt für ſeine Freunde“, ſtarb den Er⸗ 
löſertod, nicht nur für feine Freunde, ſondern ſogar für 
ſeine Feinde! Trotz ihres Haſſes und ihrer Feindſchaft hat 
er dennoch den Glauben an die Menſchheit nicht aufgegeben! 
Alles iſt feſtlich! Und beſonders mächtig und lieblich zu⸗ 
gleich prägt ſich einem im Achtlleion der Triumph des Oſter⸗ 
morgens, die Auferſtehung ein! Die ganze, eben vom 
Winterſchlaf erwachte Natur hat ihr ſchönſtes, prächtigſtes 
Gewand angelegt und feiert den Auſerſtandenen, wie auch 
die ſieghafte Erlöſung der Welt, ſtill, aber herrlich! Ge⸗ 
ſegnete Zeit, dieſe Kar⸗ und Oſterwochen auf dem Achilleion! 
Könnten doch viele meiner Landsleute jo etwas erleben! 
Auch die Griechen auf Korſu feiern Oſtern auf ihre Art. 
Zunächſt die Karfreitagsnacht. Die Inſaſſen des Achilleions 
haben ſich nach Einbruch der Dunkelheit nach dem Oliven⸗ 
wald am Eingang zum Dorf Gaſturt, dem Schloß gegenüber, 
begeben. Man hört von ferne aus dem Tale herauf Töne 
eines Trauermarſches. Bald darauf erſcheint die Prozeſfion. 
Boran ein Muſiktorps von Männern und Knaben des 
Dorfes; dahinter, von Soldaten und Gendarmen geleitet 
und von Kerzentragenden umgeben, ein ſchwarz behangener 
Sarg, der Sarg des Herrn. Ihm folgt die Geiſtlichkeit mit 


dem Säugerchor, dieſem die dichtgedrängte Schar der Frauen 


und Kinder, alle ausnahmslos mit Lichtern in der Hand, 
bald pſalmodierend, bald Gebete murmelnd. Der Schein 
der Kerzen beleuchtet die alten Olivenbäume und wird 
von ihrem dichten Blätterdach feſtgehalten, das einem Ge⸗ 
wölbe vergleichbar wirkt. Magiſch zittert das rötliche Licht, 
von den Kerzen emporgeworfen, auf den Bäumen und auf 
den Menſchen. Beſonders wirkſam find hierbei die weißen 
Kopftücher der Frauen und Mädchen, die dem Zuge faſt 
etwas Geiſterhaftes verleihen. So ſchreitet die Prozeſſion 
langſam heran. Als der Prieſter uns erkennt, läßt er halt⸗ 
machen, eine Strophe fingen und ſpricht für das Kaiſerpaar 
ein kurzes Gebet. Dann ſchreitet die Prozeſſion langſam 


vorbei, die Dorfbewohner mit ehrerbietigem ſtummen Gruß. 


Langſam windet ſich der Zug das ſtille Tal hinab durch den 
Olivenwald, während über ihm der rote Schein noch lange 
ſichtbar bleibt und des Geſanges melancholiſche Weiſen all⸗ 
mählich ſchwächer werden. Ein wunderbares Bild in feiner 
ſüdlichen Eigenart, aber ſchlichter und tiefergreifender Wir⸗ 
kung voll, — das Begräbnis des Heilands. 

Schweigend kehrt man nach dem Achilleion zurück und 


verſammelt dis wieder auf der Achilles⸗Terraſſe. Tiefe Stille: 


ringsum. Die von der Sonne am Tage ſcharf beſtrahlten 


Blüten hauchen nun ihre reichſten und herrlichſten Düfte 


aus. Orangen, Roſen, Glyzinien duften um die Wette. Die 
Nacht iſt tief dunkel, aber doch durchſichtig, prachtvoll leuchten 
die Sterne am Firmament. Kein Laut, kein Lüftchen rührt 
ſich in der lauen, warmen Atmoſphäre. Die Unterhaltung 
wird im Flüſterton geführt, um die weihevolle Stille nicht 
zu unterbrechen, und das eben Geſehene wird beſprochen. 
Mit einem Male fängt ein magiſcher Schein an, allmählich 
die Dunkelheit zu lichten. Man wird aufmertſam und ſucht 
nach der Erklärung. Sie iſt bald gefunden. Man blickt 
nach dem Berge der Zehn Heiligen. hinüber, hinter deſſen 
ſcharfem Gipfel es immer lichter wird, und plötzlich taucht 
die Scheibe des ſilberglänzenden Mondes hinter dem Berge 
5 5 Kai feinem übergießend. Bold ſteßt or 
roben am Firmament. Es iſt faſt taghell geworden, ſo da 

man die Bäume, Blumen, e 5 ö 
ja ſogar das Meer und die epiroliſche Küſte drüben erkennen 
kann. Bald find rad Häuſer der fernen Stadt Korfu 
deutlich zu ſehen, während die Olivenwälder wie mit einem 


mit Erfahrungen. 


hin glauben wird. 


feinen, aus Licht gewobenen Silberſchleier bebeckt erſcheinen, 
und das Meer im Glanze flüſſigen Silbers ſchimmert. 
Kleine Sperlingskäuzchen laſſen ihren Ruf vernehmen der 
bald ein Pfiff, halb dem Unkeuruf ähnlich iſt, und Fleder⸗ 
mäuſe, ſowie ihnen an Größe und im Fluge ähnliche mäch⸗ 
tige Nachtfalter umkreiſen neugierig die Lampen auf den 
Tiſchen. Die Strahlen des Mondes haben eine ſolche Juten⸗ 
ſität erreicht, daß man ganz bequem leſen kann = 
rs ; 


Vorſtehenden Aufſatz entnehmen wir dem Kapitel „Kar⸗ 


freitag und Oſtern auf Korfu” des Buches „Kaiſer Wil⸗ 
helm II., Erinnerungen au Korfu“ (Verlag Walter de 
Gruyter & Co., Berlin W. 10 und Leipzig), 75 


Was man ſo denkt. 
Von M. A. v. Lütgendorff. 
In der Jugend rechnet man mit Ausnahmen, im Alter 


Man kann das Goethe⸗-Wort auch anders jagen: Was 
man im Alter wünscht, hatte man in der Jugend die Fülle. 
Es iſt eine wichtige Lebenskunſt, von jedem Ereignis 
die richtige Entfernung zu gewinnen und zu behalten. 
n den Augen des Nächſten iſt man immer beſſer oder 
ſchlechter als man iſt. b erg 
heißt 


Anfänglich jedem vertrauen, 
fürchten. 5 5 
Freundesbriefe ſoll man im Hauskleid ſchreiben und 
nicht im Sonntagsſtaat. 3 
Ein Gück zu erwerben iſt leicht gegen die Kunſt, ein 


= 


endgültig jeden 


Glück zu erhalten. 
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Ein ruſſiſches Naturſchutzgebiet. Um das Ausſterben 
des ſchon überaus ſelten gewordenen Wiſents zu verhindern, 
hat die Sowjetregierung beſchloſſen, im weſtlichen Kaukasus 


ein Gebiet von etwa 650 000 Morgen als Schutzgebiet zu 


erklären. In dieſem Gebiet, das einem ſachverſtändigen Bea 
amten mit dem offiziellen Titel eines Wiſent⸗Kontrolleurs 


unterſtellt worden iſt, darf keinerlei Feld⸗ und Waldarbeit 


verrichtet werden. Die vorhandenen Steinbrüche werden 
ſtillgelegt; neue dürfen nicht errichtet werden. Selbſt das 
Weiden von Vieh iſt im Bereich des Naturſchutzgebietes 
verboten, 5 
= 

* Wie alt iſt die Kochkiſte? Viel älter, als man gemein⸗ 
Denn ſchon der römiſche Schriftiteller 
Juvenal erwähnt ſie. Und zwar ſcheint es, als ob ſie bei 
den Juden im Gebrauch war, vermutlich zu dem Zweck, um 
an den Sabbathen, an denen auch jegliche Betätigung im 
Haushalt verboten war, das Eſſen zu bereiten. Jedenfalls 


heißt es bei Juvenal, daß „die arme Jüdin ihren warmhal⸗ 


tenden Korb mit Heu verlaſſe, um der römiſchen Dame zu 
wahrſagen.“ Alſo wiederum: es iſt alles ſchon einmal da⸗ 


geweſen! 
Bücherſchau. 


Börries von Münchhauſen ſchreibt: Bücher find beſſere Freunde 
als Menſchen. denn fie reden nur, wenn wir wollen, und ſchweigen, 
wenn wir anderes vorhuben. Sie geben immer und fordern nie, 
Sie ſind die ewig Geduldigen, die Jahre und Jahrzehnte warten 
können, ohne daß ihre Gedanken bitter, ihre Gefühle kühl werden. 
Sie altern nicht, ſie ſind nicht launiſch, ſie haben immer Zelt für 
uns, wenn wir zu ihnen kommen. In den Büchern hat jeder Arme 
und Einfältige die Möglichkeit des Umganges mit den erlauchteſten 
Geiſtern aller Zeiten, aller Völker! Die Weisheit der Welt ginge 
verloren, wenn die Bücher verloren gingen, aber auch alle Schön⸗ 
heit der Welt lebt ihr höheres und geiſtiges Leben auf ſtlllen 
Buchſeiten. Die wahre Univerſität und die wahre Volksſchule unſerer 
Tage iſt die Bücherei. Die ſtillſte Kirche mit den erſchütterndſten 
Predigten iſt die Bücherei. Und der zauberiſche Geſundbrunnen 
immer erneuter Jugen, der nie verſiegende Heilquell tiefſten Ge⸗ 
nietzens iſt abermals die Bücherei. — Bücher find die weiſeſten 
Greiſe, Bücher ſind die tapferſten Männer, Bücher find die mütter⸗ 
lichſten Frauen, Bücher ſind die lieblichſten und zärtlichſten 
Mädchen. Ver fieben gute Bücher hat. braucht keinen Menſchen 
mehr! — Deshalb iſt die Erfindung der Buchdruckerkunſt das 


größte Ereignis der Menſchheitsgeſchichte, „von dem ein zweiter 
Teil der Weltgeſchichte anhebt“ (Goethe). 


Alle Erfindungen ver⸗ 
bläſſen neben dieſer einen deutſchen Tat! N 
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